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…ранняя встреча с человеком из 
прекрасных – прекраснейшим, дол-
женствовавшая быть дружбой, а 
осуществившаяся в браке. (Попросту: 
слишком ранний брак с слишком моло-
дым)
М. Цветаева
«из сказки в сказку» – одно из первых 
стихотворений, посвященных Мариной 
Цветаевой сергею Эфрону. всего Эфро-
ну посвящено около двадцати стихотво-
рений, датированных 1911–1922 гг. пер-
сонаж этих текстов – бабушкин внучек, 
маленький мальчик («Бабушкин вну-
чек», 1911), мальчик, боящийся темноты 
(«Бабушкин внучек», 1911; «контрабан-
дисты и бандиты», 1911; цикл «венера» 
[«в небо ручонками тянется…»], 1911), 
темнокудрый мальчуган (цикл «вене-
ра», [«ах, недаром лучше хлеба…»], 
1911), юный царевич («сергею Эфро-
ну-Дурново», 1913), малютка-мальчик, 
молодой генерал, ребенок и герой («Ге-
нералам 12-го года», 1913), воин моло-
дой, юноша, дитя, ребенок, отрок (цикл 
«разлука», 1921), журавль младший во 
всей стае, юнец (цикл «Благая весть» 
[«Жив и здоров!»], 1921), юнец (цикл 
«Благая весть» [«над спящим юнцом – 
золотые шпоры…»], 1921), пречистый 
юноша (цикл «Георгий» [«синие вёрс-
ты…»], 1921). Эфрону посвящается вто-
рой сборник стихотворений Цветаевой 
«волшебный фонарь» (1912), изданный 
в созданном Цветаевой и Эфроном, сти-
лизованном под детское, издательстве 
«оле-лукойе». Этот сборник содержит 
три раздела «Деточки», «Дети растут», 
«не на радость». критики отмечают его 
«детскость»1, «ребячливость»2, «полу-
детский, полуотроческий мир» книги3, 
представляющий «ряд милых картинок 
детских и юношеских лет»4.
атрибуты, сопровождающие Эфрона 
в стихотворениях Цветаевой,– это шпа-
ги («Бабушкин внучек», 1911; «сергею 
Эфрону-Дурново», 1913; «с.Э.» [«я с 
1  н. Гумилев, Сочинения в 3 т. Т.1. Письма о 
русской поэзии, Москва: Художественная литерату-
ра, 1991, с. 103.
2  C. Городецкий, «Женское рукоделие», Мари-
на Цветаева в критике современников: В 2-х ч. Ч.1. 
1910-1941 годы. Родство и чуждость, Москва: аг-
раф, 2003, с. 48-49.
3 М. Цейтлин, «Заметки любителя стихов: о са-
мых молодых поэтах», Марина Цветаева в критике 
современников. ч.1, с. 41.
4  с. логунов, «обзор книг и журналов», Мари-
на Цветаева в критике современников. ч.1, с. 51.
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вызовом ношу его кольцо…»], 1914; 
цикл «Благая весть» [«Жив и здоров!»], 
1921), кинжалы и пистолы («контра-
бандисты и бандиты», 1911), кортик и 
погоны («на кортике своем: Марина…», 
1918), мальтийская сталь (цикл «Бла-
гая весть» [«под горем не горбясь…»], 
1921), мальтийское злато, мальтийская 
шпага, мальтийский орден (цикл «Геор-
гий» [«не лавром, а терном…»], 1921), 
золотые шпоры (цикл «Благая весть» 
[«над спящим юнцом – золотые шпо-
ры…»], 1921), которые превращают 
его в драгуна, декабриста и версальца 
(«сергею Эфрону-Дурново», 1913), ры-
царя («с.Э.» [«я с вызовом ношу его 
кольцо…»], 1914) и в Георгия победо-
носца (цикл «Георгий», 1921).
корпус стихотворений, посвящен-
ных Эфрону, можно разделить на две 
группы: стихотворения, написанные в 
первые годы знакомства и брака, и сти-
хотворения, написанные во время раз-
луки Цветаевой и Эфрона. Цветаева и 
Эфрон знакомятся в 1911 г., а в 1912 г. 
состоялось их венчание. в 1917 г. Эф-
рон оканчивает юнкерское училище 
и участвует в Белом Движении. пос-
ле долгой, почти пятилетней, разлуки 
летом 1921 г. Цветаева получила пер-
вую весточку от мужа, и в 1922 г. они 
встречаются в Берлине. если первая 
группа стихотворений реконструиру-
ет мир детской комнаты, что соответс-
твует общей поэтике стихотворений 
Цветаевой той поры, то вторая группа 
стихотворений восходит к стилистике 
заплачки, к фольклору, представляет 
монолог страдающей женщины, кото-
рая беспокоится о судьбе любимого, что 
отвечает изменившейся манере письма 
Цветаевой, которая обращается к фоль-
клорным мотивам (в начале 1920-х г. 
Цветаева пишет несколько поэм-сказок: 
«Царь-Девица» [1920], «на красном 
коне», «егорушка» [1921], «переулоч-
ки» [1922], «Молодец» [1922]). тексту-
альная стратегия выстраивания фигуры 
Эфрона в стихотворениях 1911–1913 гг. 
и 1921–1922 гг. практически не меняет-
ся: если в первой группе стихотворений 
он представляется маленьким мальчиком, 
«бабушкиным внучеком» с игрушечной 
шпагой, то во второй группе наращива-
ется количество военной атрибутики, и 
Эфрон здесь юный воин, «журавль млад-
ший во всей стае»5.
после 1922 г., когда Цветаева встре-
тилась с Эфроном, только спустя шесть 
лет (в 1928 г.), возвращаясь к теме Доб-
ровольчества, она пишет поэму «пере-
коп», которую посвящает мужу. Эфрон 
изымается из текстов Цветаевой, из 
«жизни в тетради», как она это называ-
ет, но происходит также и расхождение 
в «жизни в днях». в письме от декабря 
1923 г. Эфрон пишет их с Цветаевой 
общему другу Максимилиану воло-
шину: «Когда я приехал встретить 
М<арину> в Берлин, уже тогда почувс-
твовал сразу, что М<арине> я дать 
ничего не могу. Несколько дней до мо-
его прибытия печь была растоплена не 
мной. На недолгое время. И потом все 
закрутилось снова и снова. <…> Жизнь 
моя сплошная пытка. Я в тумане. Не 
знаю, на что решиться. Каждый пос-
ледующий день хуже предыдущего. Тя-
5  при этом в 1922 г. Эфрону уже 29 лет и на-
звать его юным воином, «младшим во всей стае» 
можно с большой натяжкой.
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гостное “одиночество вдвоем”»6 поче-
му так происходит?
Хотя Цветаева после 1922 г. не писа-
ла произведений, посвященных Эфрону, 
его «следы» можно найти во многих ее 
автобиографических текстах. Это «сле-
ды» двух типов: первая большая группа 
фрагментов автобиографических текс-
тов (чаще всего такие фрагменты встре-
чаются в письмах и записных книжках) 
представляет бытовые факты, по кото-
рым можно реконструировать детали 
биографии Эфрона. вторая группа – это 
отвлеченные рассуждения об Эфроне. 
таких фрагментов в текстах Цветаевой 
немного, но они дают представление об 
актуальной для Цветаевой модели конс-
труирования своих отношений с Эфро-
ном, которая объясняет, почему ей не 
удается вписать мужа в текст.
в очерк об осипе Мандельштаме 
«история одного посвящения» (1931) 
Цветаева включает сцену ее знакомс-
тва с Эфроном. она представляет свой 
диалог с волошиным, в доме которого 
в коктебеле они познакомились: «Макс, 
я выйду замуж только за того, кто из 
всего побережья угадает, какой мой 
любимый камень. – Марина! (Вкрад-
чивый голос Макса) – влюбленные, как 
тебе может быть известно, – глупе-
ют. И когда тот, кого ты полюбишь, 
принесет тебе (сладчайшим голосом)... 
булыжник, ты совершенно искренне 
поверишь, что это твой любимый ка-
мень. <…> А с камешком сбылось, ибо 
С. Я. Эфрон, за которого я, дождав-
шись его восемнадцатилетия, через 
полгода вышла замуж, чуть ли не в пер-
6  М. Цветаева, Неизданное. Семья: история в 
письмах, Москва: Эллис лак, 2012, с. 306-307.
вый день знакомства отрыл и вручил 
мне – величайшая редкость! – генуэз-
скую сердоликовую бусу, которая и по 
сей день со мной»7. ранее в письме к 
эпистолярному возлюбленному алек-
сандру Бахраху8 Цветаева без указания 
имени также представляет сцену зна-
комства с Эфроном: «Однажды, когда 
мне было 17 лет9, один человек говорил 
мне, что меня любит. – “Отыщите мой 
любимый камень на этом побережье”, 
ответила я: “тогда я поверю, что Вы 
меня любите”. Дело было в Крыму и по-
бережье длилось на несколько верст» 
(сс-6, Бахрах, 590).
Загадка о сердолике отсылает к вол-
шебной сказке и «заданию жениху» 
царевны-невесты. как пишет влади-
мир пропп в своей классической ра-
боте «Морфология волшебной сказ-
ки», «раньше, чем вступить в брак, она 
[царевна] испытывает жениха, задавая 
ему различные трудные задачи. Мотив 
“трудных задач” – один из самых рас-
пространенных в сказке»10.
7  М. Цветаева, «история одного посвящения», 
Собрание сочинений в 7-ми томах, Москва: Эллис 
лак, 1994–1995, с. 149-150. Далее цитируемые по 
этому изданию тексты Цветаевой будут указываться 
следующим образом: сс-номер тома, название про-
изведения или адресат письма, страница.
8  александр Бахрах – литературный критик и 
мемуарист русского зарубежья. Был литературным 
секретарем ивана Бунина, о чем написал книгу вос-
поминаний «Бунин в халате».
9  на самом деле в момент знакомства Цветае-
вой с Эфроном, ей было 18 лет, а Эфрону 17. поз-
днее Цветаева будет уменьшать свой возраст на 
два года или «забывать» дату рождения Эфрона и 
«становиться» младше мужа: «муж, за которого я 
вышла замуж, когда ему было 18 лет, а мне не было 
17-ти» (сс-7, ломоносова, 314), «Мой муж – всю 
молодость был добровольцем, ему скоро 31 (мне бу-
дет 31 в сентябре)» (сс-7, рильке, 63).
10 в. пропп, Морфология волшебной сказки, 
Москва: лабиринт, 1998, с. 381.
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Мотив «трудных задач» и конструи-
рование отношений с Эфроном по мо-
дели волшебной сказки поддерживает 
и следующий фрагмент в очерке-не-
крологе о волошине «Живое о живом» 
(1932), который пишется меньше чем 
через год после очерка «история одного 
посвящения»: «В первый же день приез-
да в Коктебель – о драгоценных камнях 
его побережья всякий знает – есть даже 
бухта такая: Сердоликовая, – в первый 
день приезда в Коктебель я Максу: “ 
М. А., как вы думаете, вы могли бы от-
гадать, какой мой самый любимый ка-
мень на всем побережье?” И уже час 
спустя, сама о себе слышу: – “Мама! Ты 
знаешь, что мне заказала М. И.? Найти 
и принести ей ее любимый камень на 
всем побережье!” Ну, не лучше ли так 
и не больше ли я?» (сс-4, Живое о жи-
вом, 206). Этот фрагмент – вариант «за-
гадки о камне», «трудной задачи» же-
ниху. Задача задается, чтобы отыскать 
подлинного жениха. Макс не исполняет 
задание царевны-невесты, он – ложный 
жених. в этот же день (Цветаева при-
езжает в коктебель 5 мая 1911 г., тогда 
же она знакомится с Эфроном) загадка 
задается Эфрону. и он выполняет зада-
ние. Для моих рассуждений также пред-
ставляется важным то, что глава, в ко-
торую включен цитируемый фрагмент, 
называется «Макс и сказка».
есть еще одна параллель в выстраива-
нии текстуальных фигур Макса и Эфро-
на. Домашнее прозвище Эфрона – «лев», 
о чем свидетельствуют воспоминания 
дочери Цветаевой и Эфрона ариадны 
Эфрон: «Сережа может очень хорошо 
нарисовать всё, что захочешь, всё, что 
ни попросишь. Особенно ему удаются 
львы. Про львов он рассказывает сказ-
ки – самые мои любимые, и тут же ри-
сует их на бумаге. <…> Папа и мама 
иногда называют друг друга шутя 
“лев” и “рысь”»11, «Издавна и не-
жно повелось – Марина звала Сережу 
Львом, Лёве, он ее – Рысью, Рысихой; 
сказочные эти клички вошли в домаш-
ний, семейный наш обиход, привычно 
подменяя подлинные имена»12.
в немногочисленных сохранивших-
ся письмах Цветаевой Эфрону (письма, 
датированные 1916–1917 гг.) наибо-
лее часто встречающееся обращение к 
мужу – «лев»: «дорогая, милая Лёва», 
«Лув», «Лувенька», «Lou», «душенька 
ты моя лёвская», «милый/обожаемый/
дорогой Лев», «Лёвашенька»13. в очер-
ке «Живое о живом», где Цветаева дает 
вариант загадки о камне, волошин – 
«Грива, переходящая в бороду, а из-под 
гривы маленькие белые сверла глаз. 
Этот лев самый похожий из всех пор-
третов Макса. Этот лев – Макс, весь 
Макс, более Макс, чем Макс» (сс-4, 
Живое о живом, 206).
у волошина также есть вторая фун-
кция, отсылающая к волшебной сказке. 
он – враждебно настроенный к жениху 
отец царевны-невесты.
в письме от 3 ноября 1911 г. Цветаева 
пишет волошину: «В январе я венчаюсь 
с Сережей – приезжай. Будешь моим 
шафером» (сс-6, волошин, 56). об от-
11 а. Эфрон, <Попытка записей о маме>. http://
tsvetaeva.synnegoria.com/WIN/ariadna/zapmama.html 
[14-09-2012]
12 а. Эфрон, О Марине Цветаевой, Москва: со-
ветский писатель, 1989, с. 179.
13 М. Цветаева, с. Эфрон, «Нет на земле второ-
го Вас…». Проза, стихи, письма 1911–1925, Москва: 
вагриус, 2007, с. 57-68, 156-157.
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вете волошина можно догадываться по 
реакции Цветаевой в письме от 19 но-
ября: «Ваше письмо – большая ошибка. 
Есть области, где шутка неуместна, и 
вещи, о которых нужно говорить с ува-
жением или совсем молчать за отсутс-
твием этого чувства вообще» (сс-6, 
волошин, 57). 3 декабря Цветаева вы-
сылает волошину свою с Эфроном фо-
тографию с подписью: «Дорогой Макс, 
вот Сережа и Марина, люби их вместе 
или по отдельности, только непремен-
но люби и непременно обоих» (сс-6, во-
лошин, 57).
о враждебном отношении воло-
шина к свадьбе Цветаевой читаем и в 
очерке «Живое о живом», важном для 
понимания стратегий вписывания Эфро-
на в текст: «В ответ на мое извещение о 
моей свадьбе с Сережей Эфроном Макс 
прислал мне из Парижа, вместо ободре-
ния или, по крайней мере, одобрения – са-
мые настоящие соболезнования» (сс-4, 
Живое о живом, 191).
в случае Цветаевой литература 
имеет статус чего-то более достовер-
ного, реального, чем события жизни, 
не опосредованные литературой: «По-
тому что вовсе не: жить и писать, а 
жить – писать и: писать – жить. Т. е. 
всё осуществляется и даже живется 
(понимается ‹…›) только в тетради» 
(сс-4, из записных книжек и тетрадей, 
606); «все прошедшие через эту тет-
радь, т. е. мою жизнь»14; «с лишний 
раз подтвержденной достоверностью, 
что всё, кроме писания – ничто» (нст, 
14 М. Цветаева, Неизданное. Сводные тетради, 
Москва: Эллис лак, 1997, с. 230. Далее цитируемые 
по этому изданию тексты Цветаевой будут указы-
ваться следующим образом: нст, страница.
302). [примеры можно множить]. Для 
конструирования текстуальной фигуры 
Эфрона Цветаева выбирает модель вол-
шебной сказки, но сказка не предлага-
ет никаких вариантов отношений пос-
ле свадьбы, не предполагает рассказ о 
дальнейшей жизни героев, традицион-
ная концовка волшебной сказки «жили 
они долго и счастливо». структура 
волшебной сказки не позволяет Цвета-
евой вписать Эфрона в текст. как позже 
признается Цветаева, «ранняя встреча 
с человеком из прекрасных – прекрас-
нейшим, долженствовавшая быть 
дружбой, а осуществившаяся в браке» 
(нст, 270-271). Для конструирования в 
текстах дружеских или любовных (вне 
брака) отношений у Цветаевой было 
несколько литературных моделей15, но 
для моделирования отношений в браке 
подходящей литературной модели не 
находится.
есть также еще несколько фрагмен-
тов в автобиографических текстах Цве-
таевой, объясняющих, почему Эфрон 
не может стать частью ее литературного 
мира. 
в стихотворениях 1911–1922 гг. Эф-
рон из мальчика с игрушечной шпагой 
превращается в юного воина. атрибу-
ты, сопровождающие молодого воина, 
отсылают к небесным войскам. его 
реквизиты – мальтийское золото, орден, 
шпага – превращают Эфрона в члена 
духовно-рыцарского Мальтийского ор-
дена. он также именуется святым вели-
комучеником Георгием победоносцем. 
15 см.: н. Боткина [туганова], Особенности 
структуры повествования в письмах: эпистоля-
рий Марины Цветаевой.... автореф. дис. др. филол. 
наук, вильнюс, 2011.
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при более поздних попытках инкорпо-
рировать Эфрона в текст, когда военная 
атрибутика снимается ввиду «мирных» 
занятий Эфрона (он пытается писать 
докторскую диссертацию «иконогра-
фия рождества Христова на востоке», 
работает в эмигрантских журналах, 
снимается статистом в кино), он пред-
ставляется божьим ангелом. в пись-
мах к эпистолярному возлюбленному 
николаю Гронскому16 есть следующий 
фрагмент: «С. из чистых сынов Божь-
их, меньше герой, чем святой. (В тебе 
совсем нет святости, другое ответ-
вление божества) <…> Он – правед-
ник, а в жизни – мученик. Ты ни то, ни 
другое, ты – Heroïca чистейшей воды: 
чистейший мрамор. Ты все то же сде-
лаешь, что и С., но по другому, из-за 
другого. У тебя – честь, у него – любовь 
(совесть, жалость: Христос)»17, «но 
Ангел детей не может иметь ангель-
ских, и Аля человек, хотя и С.Я. – вот 
то самое. Знаю другую родословную, 
здесь наследство есть – Аля дочка бо-
гини, значит…» (Гронский, 108). Цве-
таева противопоставляет своих богов 
и богов эпистолярного возлюбленного, 
который провоцирует ее на написание 
текстов (ему посвящаются стихи18, пи-
16 николай Гронский – поэт «первой волны» 
эмиграции. в эмиграции с 1920 г., учился в парижс-
ком и в Брюссельском университетах. написал дис-
сертацию о Гаврииле Державине. погиб на станции 
парижского метро «Pasteur» в результате несчастно-
го случая.
17 М. Цветаева, н. Гронский, Несколько ударов 
сердца: Письма 1928–1933 годов, Москва: вагриус, 
2003, с. 90. Далее цитируемые по этому изданию 
тексты Цветаевой будут указываться следующим 
образом: Гронский, страница.
18 «юноше в уста» (1928), «чем – не боги же – по-
эты!» (1928), «лес: сплошная маслобойня» (1928), 
«оползающая глыба» (1928), посмертный цикл 
шутся письма, которые Цветаева после 
гибели Гронского в 1934 г. планирует 
опубликовать как третий том – «письма 
того лета» – собрания сочинений моло-
дого поэта19), и Бога Эфрона, которого 
она не может вписать в текст. через два 
года, тому же адресату Цветаева объяс-
няет это противопоставление: «раньше 
я, непрерывно греша перед Богом, была 
чиста перед богами, теперь, чиста или 
нет перед Богом – не знаю, но перед 
богами – грешна. Просто не успеваю 
писать, все важнее, чем мои стихи (не 
мне, – жизни!)» (Гронский, 169).
в мире Цветаевой Бог не связан с 
писанием, более того писание – грех пе-
ред Богом. Эфрон конструируется как 
божий ангел и не может быть вписан в 
текст. Здесь уместно вспомнить и такой 
бытовой факт, как день рождения Эфро-
на. День рождения Эфрона переносится 
на день памяти сергея радонежского, 
т.е. празднуется не день рождения, а 
именины или день ангела20. в русской 
культуре с именем сергия радонежского 
связана также практика «умной молитвы» 
(молчальничество исихазма) – мистичес-
кая практика православных монахов, 
«надгробие» (1935), очерк-некролог «поэт-альпи-
нист» (1934).
19 «А лучший том – когда-нибудь – будет наша 
[Цветаевой и Гронского] переписка, – Письма того 
лета. <...> Самые невинные и, м. б. самые огнен-
ные из всех Lettres d’amour» – М. Цветаева, Письма 
к Анне Тесковой, Болшево. Моск. обл.: «Мук Мемо-
риальный Дом–музей Марины Цветаевой в Болше-
ве», 2008, с. 215.
20 Этот день совпадает с днем рождения Цве-
таевой. разница между днем рождения Цветаевой 
и Эфрона – 3 дня (26 и 29 сентября), а 25 сентяб-
ря по ст. ст. празднуется день памяти преподобного 
сергия радонежского, т.е. именины Эфрона, и это 
порождает легенду о том, что Цветаева и Эфрон ро-
дились в один день.
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Kai kalbama apie autobiografinius tekstus, visada kyla 
klausimas apie autobiografinio teksto sąsajas su „ti-
krove“. Straipsnyje demonstruojama, kokiu būdu Ma-
rina Cvetajeva kuria santykius su savo vyru Sergejumi 
Efronu autobiografiniuose tekstuose ir kaip tekstinės 
strategijos veikia „tikrovę“, „gyvenimą dienose“, kaip 
vadino Cvetajeva būtį už kuriamų tekstų ribų.
Nors Cvetajeva po 1922 metų nerašė tekstų, ku-
riuose Efronas buvęs pagrindinis personažas, jo „pėd-
sakų“ galima rasti įvairiuose Cvetajevos autobiogra-
„IŠ PASAKOS Į PASAKĄ“: MARINOS CVETAJEVOS IR SERGEJAUS EFRONO ASMENINIŲ 
SANTYKIŲ FORMAVIMAS M. CVETAJEVOS AUTOBIOGRAFINIUOSE TEKSTUOSE
Natalja Tuganova
S a n t r a u k a
где применяется безмолвная, внутрен-
няя непрерывная молитва, которая «те-
ряет свою внешнюю словесную обо-
лочку, перестает произноситься вслух 
<...> и в безмолвии пребывает в сердце 
молящегося»21. так имя Эфрона прак-
21 и. паперно, «о природе поэтического слова: 
Богословские источники спора Мандельштама с 
символистами», Литературное обозрение, Москва, 
№1 (1991), с. 30.
тически не произносится в текстах Цве-
таевой.
сказка, творимая Цветаевой, была 
достаточно долгой (Цветаева и Эфрон 
прожили вместе почти 30 лет) и не 
очень счастливой. Формула концовки 
волшебной сказки исполнилась только 
в том, что Цветаева и Эфрон умерли 
почти в один день в 1941 г.
finiuose tekstuose. Šie „pėdsakai“ yra dviejų tipų. 
Pirmas – tai buitinių faktų fiksavimas (kur dirba, kur 
studijuoja), tokių fragmentų gana daug Cvetajevos 
laiškuose, ir jų pagrindu atstatomos Efrono biogra-
fijos detalės; ir antras – abstraktus pasakojimas apie 
Efroną. Tokių „pėdsakų“ pasitaiko gana retai, bet jų 
analizės pagrindu rekonstruojamas aktualus Cveta-
jevos santykiams su vyru konstruoti modelis ir tuo 
pat metu aiškėja, kodėl Cvetajevai nepavyko įrašyti 
Efroną į savo tekstus.
